Григорий Туманов

Григорий Туманов

Медиаменеджер, соавтор телеграм-канала и подкаста «Мужчина, вы куда?», бывший редактор GQ и спецкор ИД «Коммерсантъ».

Все статьи автора

Что объединяет большинство пет-родителей? Безусловная любовь к другу. А еще — новый взгляд на себя, свою рутину и будущее. С животным, которое притаилось под кроватью, чтобы сделать кусь, мерно посапывает на плече, или делит с нами новую рубашку, мы чувствуем себя лучшей версией себя и не представляем ситуации, в которой рядом не было бы любимого мохнатого тельца.



В рубрике «Есть история» герои и читатели «Лапки» рассказывают об отношениях с маленькими, гигантскими, нежными, серьезными, пушистыми и не очень членами семьи и о том, как они изменили их жизнь. Первая история — журналиста, автора подкаста «Мужчина, вы куда?» Григория Туманова.

Вообще, писать колонки, рассматривать фотографии и в целом как-либо упоминать о Федоре в ситуации, когда под рукой нет её мохнатого пуза, довольно невыносимо. Уже четыре года, как эта кроличья длинношёрстная мини-такса живёт с нами. Мы с моей женой Женей, совместно выходя куда-то без неё, практически одновременно в какой-то момент затягиваем: «Как там соси-и-и-исочка», скоропостижно вызываем такси и едем в дом. Ну а там — пляски, похрюкивания, беготня, «а кто такая хорошая девочка» и многое другое, но всегда радостное.

Собственно, собаки в моей жизни были всегда, с самого детства. Сначала это были два чёрных терьера — мудрейший и степеннейший Тебик, а затем шебутной юный Вик. Потом, когда я уже съезжал от родителей, для них (особенно для папы) наступила сублимация отсутствующего и повзрослевшего сына: к ним в разгар летней грозы приблудился очаровательный взрослый пекинес.

 

Мама просто однажды открыла входную дверь, а там стоял этот несчастный колтун, которого ещё и кто-то укусил за попу. «Ну заходи», — сказала мама, и пекинес стал жить с нами, будучи немедленно наречённым мною Чубаккой. Оказалось, что он жил в похожей хрущёвке неподалёку, его хозяйка умерла от рака, а родня, заехавшая в квартиру, первым делом избавилась от собаки, просто выкинув её на улицу.

«папа сначала не хочет собаку, а потом…»

Однако такое трагическое происхождение Чубакки в семье Тумановых ни секунды не влияло на уровень счастливого сосуществования. Чубакка с моим папой буквально олицетворяли дуэт из мемов про «папа сначала не хочет собаку, а потом…», мама периодически ворчала на отца, мол, Боря, да хватит так его очеловечивать и постоянно с ним обниматься. 

В семью своих пет-родителей я попала в два месяца. Могу предположить, что меня выбрали, как и полагается, по попке. Хотя двуногая мама говорит, что попка — это полдела. Главное — характер, взгляд, какая-то особенная связь. Не знаю точно, как там эта связь формируется, но помню, что братья и сестры облепили маму в первую же минуту, хотя она вроде бы приехала за мной. Я не особо люблю навязываться, поэтому просто занималась своими делами. Но приятно, что как бы ей ни пытались продать моих бесхвостых и более крупных сестер с идеальной для корги окраской (это когда белая полосочка на лбу и насыщенного рыжего оттенка шерстка), она не сдалась. Я-то считаюсь бракованной: хвост слишком длинный (для выставок нужна круглая попка, от которой ничего не отвлекает), окрас, который в паспорте называется «соболиным», и ребра торчат.

В общем, Чубакку папа обожал до одури, очевидно, видя в нём ещё одну, уже последнюю возможность позаботиться о ком-то маленьком и преданном тебе, раз сын уже женат вторым браком. Когда Чубакки не стало, мы с сестрой, дав папе с мамой отогревать, вскоре привезли ему Чубакку Второго, который, сам того не подозревая, скрасил достаточно небольшой отведённый папе срок, но я точно знаю, что до последнего он делал его счастливым, а сейчас — делает счастливой и занимает хоть какую-то пустоту в сердце моей мамы. 

«Счастье — это когда все твои дома и все спят»

Поскольку мы — не наши родители, но их в нас всё равно много, то мои отношения с Федорой, конечно же, походят на папины. Меня в целом с детства приучили любить заботу о других и наслаждаться формулой «счастье — это когда все твои дома и все спят», поэтому я каждое утро бью себя по рукам, чтоб не побежать тискать двух любимых девушек, мирно сопящих в кровати, когда встаю сильно раньше.

В семью своих пет-родителей я попала в два месяца. Могу предположить, что меня выбрали, как и полагается, по попке. Хотя двуногая мама говорит, что попка — это полдела. Главное — характер, взгляд, какая-то особенная связь. Не знаю точно, как там эта связь формируется, но помню, что братья и сестры облепили маму в первую же минуту, хотя она вроде бы приехала за мной. Я не особо люблю навязываться, поэтому просто занималась своими делами. Но приятно, что как бы ей ни пытались продать моих бесхвостых и более крупных сестер с идеальной для корги окраской (это когда белая полосочка на лбу и насыщенного рыжего оттенка шерстка), она не сдалась. Я-то считаюсь бракованной: хвост слишком длинный (для выставок нужна круглая попка, от которой ничего не отвлекает), окрас, который в паспорте называется «соболиным», и ребра торчат.

Ну и, конечно, думать о том, что Федора появилась у нас почти случайно. Точнее, мы изначально думали о кошке — Женя больше тяготела к ним, а с нашим образом жизни какую-то крупную собаку, подобную тем, что были у меня, заводить кощунственно. Правда, на кошек у меня жуткая аллергия, но я мужественно сходил на несколько кошачьих выставок и даже в несколько гостей, чтобы проверить, любой ли кошак вызывает у меня асфиксию. Оказалось, любой, поэтому идея домашнего питомца была отложена в долгий ящик, и мы порой возвращались к обсуждению, предполагая, что при нашей светской и рабочей беготне, скажем, миниатюрный французский бульдог мог бы стать компромиссом.

 

Так продолжалось несколько месяцев, пока незадолго до карантина Женя не прислала мне объявление, где была она. Точнее, ОНА. И её кокетливейший взгляд. В общем, с тех пор обладательница этого кокетливого взгляда, огромного самомнения, мохнатой попы и роскошного жабо живёт с нами, и да — она пугающе на нас похожа, особенно если мы куда-то идём втроём, это бросается в глаза. 

 

Женя для Федоры существует в первую очередь для бесконечного восхищения и любви, я, в принципе, тоже, но ещё и как другая, пригодная для игр собака. Мне очень нравится, что при этом Федя может легко путешествовать с нами как в самолёте, так и на светские мероприятия и в гости и явно получает от этого не меньшее удовольствие (а ещё, если её с нами нет, то всегда можно убежать с любого ивента, сославшись на одинокую сосисочку дома, как я уже говорил). 

За время жизни с нами Федя действительно стала одной из самых светских собак, с которой, конечно же, хотят познакомиться все кому не лень и всячески тянут к ней руки. Однако же эта такса не была бы нашей, не имей она таких чётко обозначенных границ. Сама решит — подойти или нет, дать пузо или нет, и вообще это очень самостоятельная и гордая девочка, которая каждый день напоминает нам о том, как нужно блюсти свои границы и, что важно, не обламываться нигде.

 

Интересно также, что среди участников светского аттракциона она безошибочно выбрала своих любимых дружков, которых и моментально опознаёт после долгой разлуки, и вообще души в них не чает. Это совладелица кафе «Салют» и эффектнейший светский фотограф Алена Чендлер, пиар-директор телеканала «Пятница» Даша Симоненко и Лена Окутина, много лет руководящая коммуникациям в ЦУМе. Каждый раз, встречая их среди шумных балов или на улице, Федора несётся им навстречу с распростертыми ушами и буквально криками: «Девчонки-и-и!» Ну и каждый раз, глядя на это, я вспоминаю о том, как вообще важно выдыхать и уметь кому-то так радоваться, даже когда внешние обстоятельства стараются забрать у нас любой повод для радости. 

«Радость — это вообще то, чему нас всех учит Федора»

Мы оба знаем, что несмотря на продолжительность жизни такс, их век всё же меньше нашего, но для них это целая жизнь, поэтому и каждый её день стоит наполнять радостью, проявлениями любви и заботы. Ведь это тоже своего рода дисциплина — любить кого-то внимательно и чутко, и уж за что я этой таксе благодарен, так это за то, как она не даёт мне этого забывать.

У этого процесса есть и обратное движение — эта своенравная принцесса и меня делает счастливым ежедневно, в том числе в те самые моменты, когда я, вытолканный ею из постели, тихонько смотрю, как одна самая любимая девчонка на свете посапывает на груди у другой. И даже если в этот момент меня пришибёт кирпичом, инсультом или испепелит межгалактическим лазерным лучом, я исчезну человеком, находящимся на пике своего счастья. 

И вот за то, что я чувствую это каждое утро своей жизни — вне зависимости от погоды, положения дел в геополитике, состояния финансов и количества окружающих во внешнем мире мудаков, я хочу сказать: «Принцесса моя сосиска, дорогая Феденька. Спасибо тебе большое».

Фотосессия:

  • Фотограф: Иван Фелюшин
  • Стилист: Павел Попов
  • Визажист: Дарья Смолина
  • Продюсер: Илья Городной
  • Локация: «Рихтер»